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Les voitures passaient, voitures de femmes, voitures d’amants, de familles,
d’enfants ou d’amis. André regardait cette multitude heureuse défiler dans un
bruissement de rires sous le premier soleil du printemps. A plusieurs reprises il
avait arrété ses yeux sur d’autres yeux, admirables. Les jeunes filles de Séville ne
baissent pas les paupicres et elles acceptent '’hommage des regards qu’elles
retiennent longtemps.

Comme le jeu durait déja depuis une heure, André pensa qu’il pouvait se
retirer, et d’'une main hésitante il tournait dans sa poche le dernier oeuf qui lui
restat, quand il vit reparaitre soudain la jeune Fernande dont il avait brisé
I’éventail.

Elle était merveilleuse.

Privée de I'abri qui avait quelque temps protégé son délicat visage rieur,
livrée de toutes parts aux attaques qui lui venaient de la foule et des voitures
voisines, elle avait pris son parti de la lutte, et, debout, haletante, décoiffée,
rouge de chaleur et de gaieté franche, elle ripostait!

Elle paraissait vingt-deux ans. Elle devait en avoir dix-huit. Qu’elle fut
andalouse, cela n’était pas douteux. Elle avait ce type admirable entre tous, qui
est né du mélange des Arabes avec les Vandales, des Sémites avec les Germains
et qui rassemble exceptionnellement dans une petite vallée d’Europe toutes les
perfections opposées des deux races.

Son corps souple et long était expressif tout entier. On sentait que méme
en lui voilant le visage on pouvait deviner sa pensée et qu’elle souriait avec les
jambes comme elle parlait avec le torse. Seules les femmes que les longs hivers
du Nord n’immobilisent pas pres du feu, ont cette grice et cette liberté.

Ses cheveux n’étaient que chatain foncé, mais a distance, ils brillaient
presque noirs en recouvrant la nuque de leur conque épaisse. Ses joues, d’une
extréme douceur de contour, semblaient poudrées de cette fleur délicate qui
embrume la peau des créoles. Le mince bord de ses paupieres était
naturellement sombre.

André, poussé par la foule jusqu’au marchepied de sa voiture, la considéra
longuement. Il sourit, en se sentant ému, et de rapides battements de cceur lui
apprirent que cette femme était de celles qui joueraient un role dans sa vie.

Sans perdre de temps, car a tout moment le flot des voitures un instant
arrétées pouvait repartir, il recula comme il put. Il prit dans sa poche le dernier
de ses oeufs, écrivit au crayon sur la coquille blanche les six lettres du mot
Quiero, et choisissant un instant ou les yeux de 'inconnue s’attachérent aux siens,
il lui jeta ceuf doucement, de bas en haut, comme une rose.

La jeune femme le recut dans sa main.

Quiero est un verbe étonnant qui veut tout dire. Cest vouloir, désirer, aimer, c
est guérir et c’est chérir. Tour a tour et selon le ton qu’on lui donne, il exprime la
passion la plus impérative ou le caprice le plus léger. C’est un ordre ou une
priere, une déclaration ou une condescendance. Parfois, ce n’est quune ironie.
Le regard par lequel André 'accompagna signifiait simplement: « J’aimerais vous
aimer ».

Comme si elle et deviné que cette coquille portait un message, la jeune
femme la glissa dans un petit sac de peau qui pendait a 'avant de sa voiture.
Sans doute elle allait se retourner; mais le courant du défilé I'emporta
rapidement vers la droite, et, d’autres voitures survenant, André la perdit de vue
avant d’avoir pu réussir a fendre la foule a sa suite.

Il s’écarta du trottoir, se dégagea comme il put, courut dans une contre-
allée... mais la multitude qui couvrait ’avenue ne lui permit pas d’agir assez vite,
et quand il parvint 2 monter sur un banc d’ou il domina la bataille, la jeune téte
qu’il cherchait avait disparu.

Pierre Louys, La femme et le pantin (1898)



